Flint naît et grandit dans une famille heureuse irlandaise, de ses parents Duncan et Siam Cartwright. Ils vivent une vie simple et heureuse même si Flint est un enfant perturbé, aux nombreux cauchemars et crises de panique. Une nuit, le garçon de neuf ans fait un cauchemar de ses parents ayant un accident de voiture ; il fait semblant d'être malade, le lendemain, pour ne pas les accompagner. Il l'ignore alors, mais c'était bel et bien une vision prophétique. L'accident arrive, ses parents meurent et il est envoyé dans une famille d'accueil, les Witherman. (LES RÊVES EN FIN DE CHAPITRE SONT ANTÉRIEURS AU DIT CHAPITRE)

Il courait, il courait, il courait à en perdre haleine. Il refusait de s'arrêter, quand bien même ses poumons menaçaient d'exploser ; il refusait de s'arrêter même si ses talons criaient grâce ; il refusait de s'arrêter même s'il sentait son sang, parti à toute vitesse dans ses veines, qui venait pulser jusque dans ses tempes et troubler sa vue par son mouvement trop rapide. Il avait l'impression que son cœur allait sortir de sa poitrine sans cesser de battre ; qu'il allait se plier en deux, à tout moment, pour se vider de toutes ses tripes. Une sueur froide lui dévalait le dos, faisait se coller désagréablement son t-shirt à sa peau déjà moite ; son souffle était court, erratique, et bien vite, ce fut comme si l'air lui manquait purement et simplement. Il avait envie de s'arrêter, il avait vraiment envie mais pire, il en avait besoin mais il s'y refusait. Il n'avait pas le droit. Il en pouvait pas leur faire ça. Ses petites jambes d'enfant se pliaient et se dépliaient et se repliaient et se dépliaient à nouveau ; il tomba mais se releva, genoux égratignés, paumes endommagées. Il devait toujours se relever, sinon il allait perdre, il allait les perdre. Leurs silhouettes s'éloignaient de seconde en seconde et, cause à réaction, l'étau des ténèbres lentement se refermait autour de lui. L'air se raréfiait, il voyait de plus en plus trouble, tout n'était qu'un ramassis cotonneux d'émotions et de sensations comme s'il était sous anesthésiant. « Pops ! Mum ! » Mais ils n'entendaient rien, lui tournaient résolument le dos (ils devaient ne pas l'entendre, c'était la seule explication). Redoublant d'effort, Flint réussit à grand mal à accélérer ; et quand sa main voulut se refermer autour du poignet de Siam, sa mère, celle-ci explosa en grains noirs de sable et Flint se réveilla en hurlant.

« You don't even know half of the lyrics, I think it's best for both of us that you stop. » « FIRST OF ALL, commença à crier Siam d'un air faussement exaspéré. HOW DARE YOU ? » Duncan, en entendant sa femme, ne put que glousser incontrôlablement en appuyant sur le bouton suivant de la radio, pour changer de fréquence. Une émission culturelle succéda à la chanson pop que Siam était persuadée de connaître par cœur. Elle grogna légèrement, sans plus oser se plaindre, s'agrippant plus férocement encore au volant sans quitter la route des yeux. Flint, lui, criait. Il criait de toutes ses forces mais, quoiqu'il fasse, ni son père ni sa mère ne l'entendait. Elle se contentait de conduire, lui de regarder le paysage en écoutant d'une oreille distraite ce qui se racontait à la radio ; mais ils ne faisaient pas attention à leur fils qui, désespérément, tentait d'attirer leur attention pour les faire échapper à leur triste sort. Mais rien n'y faisait. C'est la vie. Tu ne peux rien y changer, lui soufflait une voix doucereuse, quelque part dans sa tête. Il serra des poings, les abattit partout où il pouvait mais rien n'y faisait. Siam, dans un geste furtif, retourna sur la fréquence de la chaîne radio de musique. De nouveaux accords résonnaient dans la petite voiture. Duncan, aussitôt, fit un mouvement pour arrêter le lecteur mais sa femme lui frappa la main en claquant de la langue : « Hold on, it's my favo-- » Elle ne put jamais finir sa phrase. L'autre voiture arrivait à pleine vitesse et les percuta de plein fouet, les précipitant dans l'eau froide et mortelle du lac qui se trouvait sous le pont qu'ils arpentaient.

Et ils disparaissaient tous progressivement, avec une constance rare et presque... presque rassurante tant elle était régulière. Heloym était perdu. Il étouffait. L'étau s'était resserré autour de sa gorge, écrasait lentement sa carotide. Un poids inconnu pesait sur sa cage thoracique, tous ces membres lui semblaient compressés et tout à fait inutiles, ballants de part et d'autre de son corps. Il était incapable de retenir quiconque. Perdu au milieu de la foule, il regardait les gens autour de lui avec désespoir, hurlait, hurlait pour attirer leur attention et les forcer à rester ; mais rien, rien n'y faisait. Ils partaient tous, disparaissaient dès qu'il les effleurait du bout des doigts, explosant en éclats brillants de sable, qui aspergeaient Heloym, le souillaient, comme les réminiscences des gens ayant partagé un peu de sa vie sans jamais y rester. Les traces indélébiles, les cicatrices terribles d'une foule qui n'avait de cesse que de passer à côté de lui sans jamais s'arrêter. Il tomba à genoux, ivre de douleur, levant les yeux vers un ciel pourpre propre aux pires fins du monde. Les visages se succédèrent. Des visages qu'il avait connu, d'autres qu'il connaîtrait, certains qu'il ne verrait jamais ; mais aucun qui ne resterait.

Richard et Joe Witherman ont adopté d'autres enfants : Jim, Heath, Cedrella et le petit dernier, Walter. Heloym n'arrive pas à s'entendre avec eux, Jim prend un malin plaisir à le maltraiter jusqu'au jour où Heloym se défend et fait pour la première fois, à l'âge de dix ans, preuve de magie. Cedrella le remarque et, sorcière issue d'une famille de sorciers, se rapproche de lui et devient sa meilleure amie. Ils vont tous les deux à Poudlard, lui à Poufsouffle et elle à Gryffondor. Les rêves prophétiques de Heloym sont de plus en plus fréquents et douloureux. Il a de nouveau des crises de panique et de somnanbulisme, chose qui s'était calmée chez les Witherman. (LES RÊVES EN FIN DE CHAPITRE SONT ANTÉRIEURS AU DIT CHAPITRE)

Il y avait quelque chose d’étonnamment rassurant dans cet endroit. Une légère impression de déjà-vu, très étrange car il était persuadé de ne jamais y être allé avant ; et une ambiance mystique, bizarre, avec la levée de la légère brume qui, lentement, enveloppait son corps. La clairière était mal éclairée, la lumière lunaire n'arrivant pas à percer l'épais nuage de brouillard ; et Heloym avançait posément, chassant de gestes brusques et impatients les nappes de brume qui s'aventuraient trop près de son visage. « Heloym ! » entendit-il à sa droite – la voix de sa mère, suppliante – et il fit volte-face, se mit à courir. « Love, please come and help me ! » À sa gauche, cette fois, son père, au bord des larmes. « HELOYM PLEASE ! » une voix inconnue, mais étrangement familière, rassurante, le genre de voix qu'on a entendu toute sa vie mais qu'on est incapable de replacer. Il tourna les talons pour se précipiter vers l'origine de ladite voix ; les cris redoublèrent, aux paroles incompréhensibles désormais. « HELOYM ! » Il arrêta brusquement sa course, sa mère à nouveau, à sa gauche. Il se mit à courir dans cette direction, encore plus vite cette fois, avant de s'arrêter net à nouveau, les traits froncés d'incertitude. Elle ne l'avait jamais appelé Heloym. Ca avait toujours été Flint. « This is not real. » lâcha-t-il enfin, dubitatif. Puis, brusquement, de se prendre la tête entre les mains et de se laisser tomber au sol en position foetale, essayant à tout prix de se réveiller, coincé et perdu dans les méandres de son esprit.

Ce dîner avait une allure austère et sévère très étrange pour Heloym, qui était plus habitué aux longs repas où tous s'esclaffaient et partageaient leurs avis sur des sujets stériles et sans queue ni tête. Comme d'habitude, il se trouvait en fin de table à côté d'Ella, comme d'habitude, la nourriture était immonde et, comme d'habitude, la télé gueulait un épisode d'une série purement britannique ; toutefois, en plus d'avoir une ambiance à couper au couteau, la table accueillait les deux amis habillés en robes de sorcier qui détonnaient avec leurs jean/t-shirts habituels. Ella se tourna vivement vers Heloym, qui sursauta. Elle avait une cravate rouge et or autour du cou. « Are you ready ? » Ses lèvres ne bougeaient pas quand elle parlait mais Heloym sembla trouver cela normal, car il répondit avec tout le naturel du monde : « Not at all. What if I am not good enough ? » Ella resta silencieuse. Ses yeux étaient toujours profondément ancrés dans les siens, vierges de toute émotion alors que normalement, ils brillaient de mille feux et vous laissaient cette impression impérissable qu'elle était une jeune femme pimpante, accueillant et indibutablement chaleureuse. « Heloym, it's never enough. » dit-il avant d'éclater, comme de coutume, en grains lourds de sable noir.

Heloym entra dans la salle commune avec résistance, l'air mal assuré, les sourcils froncés sous ses cheveux bruns. Il découvrit la salle à mesure qu'elle se révélait à ses yeux : ronde, accueillante, avec des bibliothèques immenses courant sur les murs et un ciel étoilé plus vrai que nature. Se tenant droit comme un i au centre de la pièce, Heloym continuait de détailler les tentures bleues et argentées autour de lui avec un air sceptique ; et puis l'impression, étrange, vint insuffler à son esprit : c'est la salle commune des Serdaigle. Que faisait-il ici ? Peut-être était-ce parce qu'il n'arrêtait pas de penser à Leah Hopper, une fille de Serdaigle, qu'il se retrouvait là ? Il fut surpris par un éclat de rire, déplacé au milieu du silence religieux qui régnait dans la pièce, dans son esprit ; sous ses yeux écarquillés, les silhouettes fantômatiques et troubles de quelques élèves s'asseyaient sur les fauteuils, devisaient, jouaient aux échecs. Ils se succédaient, passaient, bougeaient, partaient sans s'arrêter ; Heloym, lui, restait immobile. Il savait bien, désormais, qu'il faisait partie d'un rêve, qu'il ne pourrait pas attirer leur attention. Il se contentait de regarder, silencieux, la vie s'écouler devant ses yeux sans savoir si c'était du passé ou du futur dont il s'agissait. Au moment où il allait continuer d'explorer les environs, il fut brutalement nuit et ne demeuraient qu'une ou deux silhouettes. Une envie irrépressible le prit et il tendit la main pour toucher la silhouette la plus proche ; et dès que ses doigts tremblants entrèrent en contact avec le corps aux allures de fantôme, tout s'embrasa autour de lui.

Devenu majeur, Heloym revient dans la maison dans laquelle il a grandi. Il commence à vivre avec Cedrella, les crises reprennent, sont de plus en plus violentes. Heloym demande Cedrella en mariage, après avoir rêvé qu'elle s'éloigne de lui. Il découvre ses origines sorcières par hasard en "explorant" le passé d'un objet ayant appartenu à son père. Son oncle lui rend visite et il le repousse violemment, ne voulant rien entendre à son propos. Il comprend que la vision qu'il a eu, il y a plusieurs années, de l'explosion était en fait celle de l'explosion de la tour Serdaigle : il se sent responsable de n'avoir rien fait pour l'empêcher. Et désire venger les morts qu'il n'a pas pu éviter. (LES RÊVES EN FIN DE CHAPITRE SONT ANTÉRIEURS AU DIT CHAPITRE)

L'image tressautait. C'était comme regarder un vieux programme sur une vieille télévision, ou une cassette endommagée. Ca se dédoublait, ça se troublait, ça sautait sans qu'il n'arrive à comprendre pourquoi. Sous ses yeux éberlués, il regarda Ella – sa douce, gentille, favorite Ella – qui lui adressait un dernier regard. Il ignorait, évidemment, si c'était vraiment le dernier ; en tout cas, c'était vraiment le genre de regard qu'on adresse comme un adieu à quelqu'un. Elle souriait en coin, jolie Ella, découvrant les légères fossettes aux coins de ses lèvres, puis elle lui montrait sa main. Doigts de pianiste qui s’agitaient lentement, jusqu'à ce que la lumière du soleil attrape la bague à son doigt et la fasse étinceler aux yeux d'Heloym qui ne comprenait pas. « I'm getting married, Heloym, isn't it lovely ? » Il la regarda, puis l'homme à côté d'elle (sans trait, sans visage, sans rien ; mais c'était un homme et Heloym, les hommes, il ne les aimait pas à côté de sa meilleure amie). « I'm getting married, Heloym. I'm falling in love, Heloym. » répétait-elle, sans savoir qu'elle enfonçait un couteau dans le cœur du jeune homme à chaque mot. « I'm getting married, Heloym. I'm falling in love, Heloym. Heloym. HELOYM. I'm leaving Heloym. I will never see you again. You're alone, Heloym. YOU ARE ALONE. HELOYM. YOU ARE ON YOUR OWN NOW. »

« WHO ARE YOU ? WHAT DO YOU WANT FROM ME ? » Mais évidemment, il ne l'entend pas. À la place, l'homme en face de lui continue d'écrire avec fièvre dans son antique livre, un vieux livre déjà fortement gribouillé en long en large et en travers.. Se forçant au calme – comme si il avait le choix – Heloym se déplaça comme dans un rêve (ce qui s'expliquait peut-être par le fait qu'il était effectivement en train de rêver) jusque derrière le bureau pour lire par dessus l'épaule de l'homme :

Je vais m'enfuir, je les hais. Je ne suis qu'un cracmol, je ne suis rien, un moins que rien même. C'est pire que tout, ont-ils dit, je suis une honte, un blasphème, la pire chose qui soit arrivé aux Gallagher depuis des années. Je devrais avoir honte mai ce n'est que de la colère que je ressens. Je pensais que père m'aimait. Que mère m'aimait. Que mon frère m'aimait. Que ma sœur m'aimait. Mais non. Non. Le sang a plus de valeur que ça à leurs yeux. Je les déteste. Ils sont si tort, ne le voient-ils pas ? Je n'ai plus rien à faire ici. Je n'ai jamais été chez moi ici de toutes manières.

Arquant un sourcil, il se pencha en avant et, à sa grande surprise, réussit à reconnaître une version plus jeune de son père. Il lui ressemblait étrangement, un peu trop, c'en était presque dérangeant. C'était comme regarder son reflet dans le miroir et s'apercevoir pour la première fois d'un détail qui gâchait tout ; et alors, c'était comme se redécouvrir à nouveau et à nouveau encore. Ils avaient les mêmes yeux noirs, les mêmes cheveux bruns indomptables, la même lippe toujours encline à sourire. Le même regard abyssal qui vous scrutait et vous dérangeait. « Pops ? » Il lui sembla, pendant un instant que son père le voyait. Mais comme la scène prenait place dans le passé, bien évidemment, il n'en était rien ; à peine eut-il prononcé ce mot qu'il fut avalé par son rêve et propulsé dans la réalité cruelle par un réveil violent et hurlant.

C'était une sensation étrange. L'impression de détailler son reflet dans un miroir mais celui là, c'était pas un reflet comme les autres. C'était un reflet figé dans le temps, prétendument éternel. Les traces de peinture étaient colorées et assurées, on aurait dit une œuvre de maître, raffinée et discrète mais belle, si belle. Et si proche de la réalité. Machinalement, Heloym se pencha en avant et une de ses mains s'éleva, un doigt se dépliant avec l'envie d'effleurer le tableau ; mais il se retint juste à temps, culte de l'oeuvre d'art intouchable. Ses yeux détaillaient lentement, mais sûrement, la peinture ; c'était très, très étrange. Le portrait lui renvoyait son regard noir, si noir, abyssal même ; et en se penchant en avant, en tournant la tête sur le côté, on ne voyait aucun éclat au milieu de ces pupilles éclatées. Comme s'il était vide à l'intérieur, comme si le peintre l'avait volontairement rendu plat et sombre et mystérieux mais, surtout, toxique. On retrouvait aussi un aspect maladif, malsain, dans la couleur utilisée pour les joues : un blanc très pâle, tirant vers le vert, égayé de touches de jaune. Et des gouttes de sueur sur les tempes, et sa lèvre fendue comme si il la mordillait trop, et ses yeux cernés, ses sourcils froncés, ses cheveux défaits. Heloym se recula, franchement perturbé et sous ses yeux éberlués, le tableau se craquela. Lentement, un réseau de nervures noires courut sur la peinture, comme si l'effet du temps était brutalement exagéré, accéléré. Le prenant de court, un trou apparut bientôt à la place d'un œil ; un trou aux bords fumants qui, lentement, commençaient à bouffer le reste de la peinture, jusqu'à ce qu'elle ne soit plus que fumée et cendre.